Revoltillo de sesos a la leña, aliñado con suficiente ácido

Texto y fotos por Néster Núñez

HAVANA TIMES – El llovizna huele a rancio. El agua se mantiene fresca pero no como para hacer limonada. Azúcar prieta es lo que me queda. La pasta de tomate se conserva y la de ajo parece que también. Capaz que el olor sea de alguna papa echándose perder en la gaveta. Pues no. ¡Sht! ¡Los filetes de claria! Eso mismo es. Debí freírlos o adobarlos con bastante sal y limón a ver si aguantaban.

Cuando venga la corriente tengo que enjuagarlos bien y hervirlos para la perra. Deja revisar cuánta harina queda. Hace rato no hay boniato en la placita. A 80 pesos la libra en los particulares no da negocio. Qué bueno, hay harina para dos o tres días… 

Soy un ser espiritual. La salud, el gozo y la abundancia son mi herencia divina y hoy la reclamo, agradecido.

¡Ay, perra mía! ¿Qué vida es esta que estamos llevando? No, no, no ladres, vas a despertar a los vecinos. Son casi las dos de la madrugada. Yo también tengo hambre. Tenemos que esperar a que pongan la corriente. Puede que falte poco. Ya van… 17 horas. Si por lo menos vendieran gas. No dudo que lo pongan en dólares, «y con ese dinero garantizaremos la demanda subsidiada».

¡Que no ladres, te dije! No sé por qué te molesta el llanto de la bebé de Yamilín. No me imagino el trabajo que está pasando esa muchachita. A ver si la batería de la linterna aguanta un poco más para limpiar el congelador ahora. ¿Tú sabes que yo te quiero, mi perra buena? Con ese olor tan tuyo en las orejas. Lengua no, no me pases la lengua… En algún momento voy a cocinarte claria. Tú verás que todavía está buena. Tengo que enseñarte a cruzar los dedos, a persignarte, qué sé yo, para alejar las cosas malas y hacer que lo bueno suceda.

Aprecio las situaciones que me desafían y me ayudan a evolucionar como persona. Confío plenamente en que estoy en el camino correcto y que el universo me guía hacia mi propósito más elevado.

Tareas:

-Velar el agua de la calle/llenar el tanque.

-Romper un pulóver viejo/cambiar el trapito de la cocina.

-Averiguar el precio de las pilas recargables/ linterna.

-Averiguar el precio de los bombillos de 20/lámpara de la sala.

-Arreglar pata/espejuelos.

Creo que voy a hacer ejercicios ahora. Si me duermo no voy a poder levantarme cuando pongan la corriente y me va a pasar lo mismo de ayer, que no pude adelantar nada. Veinte planchas, aunque sea.  Siempre lo pospongo. Procrastinación. Qué mal me cae esa palabra. Si me pongo a pensar en cuántas cosas procrastinamos, y en los por qué… Yo procrastino. Tú procrastinas. Nosotros procrastinamos. Vivimos en la inercia. No dejes para mañana lo que puedes hacer hoy. Hay que hacerles un homenaje a los que se atreven a emprender un proyecto nuevo. Sí, chico, hay gente que todavía se atreve. ¿Lo veo raro porque me estoy poniendo viejo?

Si no tengo deseos de limpiar, de cocinar, de lavar, ¿qué voy a decir de la losa del piso que se rompió hace rato en la entrada de la casa? Romper el cemento viejo, barrer el polvo, preparar cemento nuevo, pegar la losa, evitar pisarla, amarrar a la perra para que no pase por ahí, limpiar otra vez. Y, total, para que se vea el arreglo a la legua. Lo que lleva es cambiar todas las losas de la entrada. Si todavía fuera como los japoneses que arreglan con oro. ¿Cómo se llama la técnica? Kint algo. Kint… ¡Kintsugi! Pegamento y polvo de oro. Juntar los pedazos y repararnos.

Cada célula de mi cuerpo está sana y llena de amor. Vivo un día estupendo, lleno de sorpresas agradables. Amo ser yo, amo mi vida y merezco que lleguen a mí cosas maravillosas.

No puedo con el hambre. Voy a comerme sin calentar el arroz y el picadillo. ¿O espero un poquito más? Picadillo de cobo comimos en los 90. Durísimo que era, y olía a rayos, creo recordar. Igual que el tiburón olía a orine cuando mi madre lo cocinaba. Antes de los 90 había tiburón y leche. Vendían calamares. Y de chiquito, en la carnicería vendían gallinas vivas. Algunas tenían huevos dentro y mi mamá hacía sopa y se los echaba. Y más chiquito todavía, vendían también ancas de rana. Recordar no es volver a comer. Lo que nuca hubo fue ni leche de búfalo ni carne de búfalo ni de avestruz, ni de cui. Han inventado ya tantas soluciones proteínicas alternativas e imaginarias…

¡Revoltillo de seso de cerdo!  Uf, yo me comía eso. Creo recordar que tenía una textura babosa, como la del quimbombó, o la de la claria esta sin cocinar. Ojalá no le dé diarrea a la perra. No huele a podrido nada. Vamos a confiar. Voy a preparar café en la leña, para esperar despierto a que venga la corriente. Ya tiene que faltar poco. Mejor dejo el refrigerador abierto para que se airee. El teléfono está en el 2%, si no, estuviera viendo algo gracioso. Voy a hacer 20 planchas para después bañarme.

Tareas:

-Revisar cable que soltó humo en la ducha.

-Buscar pintura de piscina/paredes del baño.

-Conseguir un poquito de vinil blanco para retocar pared del cuarto.

-Arreglar zapatilla/salidero llave cocina.

Parece que Yamilín pudo dormir a la beba. ¡El calor que debe haber en el cuartico ese! Antes eran los niños índigos, los niños cristal, los niños arcoíris. Dicen ahora que los bebés, antes de nacer, escogen a sus padres, a su familia y eso. El alma del bebé que va a nacer tiene un cierto grado de consciencia o instinto, ¿será?, o que vienen a limpiar el karma de sus antepasados y escogen a una familia que habita en este país oscuro. ¿De verdad? Pimpón es un muñeco muy lindo y de cartón, y Toki quiere ser tu amigo. Estoy viejo, asere. El Toki de ahora es un polvo químico instantáneo que se baja con agua en las meriendas. No es amistad, no es una canción linda y pegajosa, no es un dibujo animado, es una simulación dañina.

¿Por qué será que los pensamientos tienen el orden que tienen? Uno dice guayaba, piensa en verde, en rojo, en mentiras, y de pronto te viene la imagen de un militar con gorra hablando cosas en el NTV. Pensar en estas circunstancias no resuelve nada. No sé qué es meditar. Poner la mente en blanco. Poner la mente en negro se parece mucho a un apagón. Es mejor leerse un libro, ver series o novelas o reels en YouTube que estar pensando. La gente que piensa mucho es menos feliz. O por lo menos más complicada. Déjame hacer aunque sea cinco abdominales, para decir que estoy haciendo algo.

¿Cuántas calorías consume un abdominal, una cuclilla, una plancha? ¿Cuántas calorías uno ingiere al día? La pasta de ajo es de una mipyme. Dice el cartelito de los ingredientes que está hecha con arroz, ajo, sal, grasa vegetal y conservantes. ¿Qué conservante será? Si me lo unto en la piel o en la cabeza, ¿ayudaría a conservar la juventud, el buen ánimo, la alegría?

Mis ingresos se multiplican de formas inesperadas. Merezco una vida abundante, llena de amor y felicidad. Gracias por todos los regalos, bendiciones y milagros que están en camino.

¿La gente empieza a bañarse por la cara o por los pies? Y si es por las piernas, ¿se doblan para enjabonarlas o las suben? Un estudio de tal universidad famosa demuestra que empezar a ducharse por la espalda evita que te salgan caries. Qué rica está el agua. Qué rico sería tener gel de baño. El jabón de la bodega me deja la piel en candela, reseca. No hice café y ya me bañé cabeza y todo. Tengo que revisar qué cantidad de agua le queda al tanque. No acaban de poner la luz. Por suerte el río está ahí mismo para coger agua y descargar el inodoro, si la cosa sigue como va. ¿Qué vida es esta, mi perra? Si enciendo la leña ahora voy a coger peste a humo. Es lo que te digo, cada decisión que tomas o dejas de tomar tiene determinadas consecuencias.

Hace 15 años decidí no irme del país con toda mi familia. En un par de lugares de allá afuera me nacieron dos sobrinos y una nieta que no he abrazado, no he reído con ellos. El concepto Allá Afuera es muy gracioso. Me recuerda a los Expedientes X. La verdad está allá. Isleños que somos. La maldita circunstancia del agua, y/o patria es humanidad. Se trata siempre de lo que decides hacer. El muchachito decidió tirarse del puente. Esa escalera ya no existe. Se pudrió peor que las clarias. Estaba alegre, eufórico. Logró vencer el miedo. Se le notó en el grito que dio cuando caía. Me gusta esa foto. Quizá deba imprimir otra y ponerla también de adorno. Esta casa no es minimalista, está vaciada.

Pensé que más arriba, en la parte que queda fuera de la foto, estaba Dios. Que el muchacho llegaba por su propia voluntad Allá Arriba, Allá Afuera, y Dios le decía sorprendido «Qué haces aquí, yo no te mandé a buscar, todavía no ha llegado tu hora», y lo soplaba para que regresara a su lugar de origen. Sin desprecio ni nada, sino asombrado de la audacia del muchachito. Pero entonces el salto no sería por decisión propia. Quedaría anulado el riesgo, la valentía, la confianza en sí mismo y en la suerte. No sé qué versión es mejor. Por eso nada se puede explicar. El que tenga cabeza, que piense. Que cada cual interprete a su modo el salto al vacío. Que cada uno viva a su forma la oscuridad. No puede ser de otra forma.

Tareas

-Sacar la basura.

-Quitar telarañas en mi cuarto.

-Mandar a pegar sandalias.

¡Kintsugi! Pegar con oro las partes rotas de la pieza de porcelana. Cuál pegamento se usará para arreglar algún día todo lo que aquí está roto. No digo la losa en el piso de mi entrada ni las calles, las casas o las termoeléctricas. Eso es más o menos fácil. Yo digo el orgullo nacional, la corrupción, cómo se aprende otra vez a luchar por los derechos, cómo se quita el miedo a expresar lo que sientes… cómo la gente se involucra otra vez en la construcción de un proyecto social, de una nueva democracia. ¿Harán falta décadas de educación cívica o será necesario encontrar tierras raras en vez de oro? ¿Llevamos el pegamento en el ADN nacional, en nuestro carácter? ¿Qué habrá de cierto en el supuesto daño antropológico que hemos sufrido?

¿Será que siempre la masa necesita un líder, como dijo Gustave Le Bon, en Psicología de las multitudes? ¿Y qué tipo de líder nos espera? ¿Un Trump, un Milei, un Bukele, un Putin? ¿Cuándo caraj… pondrán la corriente? ¿Cuándo este será un país medianamente normal? Tengo que leer de nuevo lo de la ley de atracción, porque me parece que no está funcionando. Algo estaré haciendo mal. Algo estamos haciendo mal todos nosotros.

Voy a comerme la comida fría y me voy a la calle a sentarme en el parque de la iglesia. Puedo escribir los versos más tristes esta noche. Los astros tiritan azules a lo lejos, y así, que venga todo lo cursi. ¡Siéntate! Vamos a salir, pero más tarde. ¡Que no ladres, mi perra! Mira la hora que es. La claria va a terminar de podrirse. No me mires así. Sé que tienes muchas ganas, pero no te puedo dejar que muerdas al primero que pase por el parque.

Todo llega a mi vida con facilidad, gozo y gloria. Todo llega a mi vida en el momento oportuno. Todo llega para mi mayor bendición. El universo es abundante y provee.

Lee más desde Cuba aquí en Havana Times.